潘能輝和妻子胡美華。通訊員 攝
徐虹雨
我是一名寫作者，生活在湖南常德河街旁。我時常在想，能為這條河街寫點什么。
尋訪曾生活在常德河街的老常德人，聆聽他們講述這條街的老故事，翻閱他們曾讀過的老書籍。越來越豐富的信息告訴我，這里曾是一個大碼頭，來往船只繁多。繁忙時，碼頭附近延綿幾公里都是船只，有的掛帆前行，有的搖櫓而歌，有的停槳歇息。湘西作家沈從文曾在他的文章《常德的船》里寫道：“在常德水碼頭船只極小，飄浮水面如一片葉子，數量之多如淡干魚，是專載客人用的‘桃源劃子’。”“在河上顯得極活動，極有生氣，而且數量極多的，是普通的中型‘麻陽船’。這種船頭尾高舉，秀拔而靈便。”
慢慢地，一艘艘船劃過我的心湖，在湖面上劃出一道道痕跡，如同歲月行走留下的車轍，縱橫交錯。我的湖面凌亂了，我的思路卻清晰起來……
沈從文將《常德的船》，寫在書卷里。潘能輝將《常德的船》，畫在河流上。一個是湘西的作家，一個是常德的雕刻師，他們隔著綿長的歲月之河，在常德河街相遇。
潘能輝是安鄉潘氏藝術木雕市級非遺代表性傳承人，在常德河街開著一家店鋪，雕刻、銷售木雕制品。但是他不想總是在重復——重復技法、重復設計、重復生產相似的產品。
他駕一艘木船，將船停靠在常德河街的穿紫河畔作為工作室。工作室里，他除了畫畫、雕刻，還十分喜歡與來往的文人、藝術家談創作。“常德曾是一個大碼頭，來來往往的船只特別多。沈從文先生曾多次來到常德，寫了不少文章，其中就有《常德的船》。你拿這些書去看看，也許對你有啟發。”友人將幾本書放在他的船上。在那些書里，沈從文描繪了20世紀30年代湖南湘西地區的風土人情。
在木船里，潘能輝翻開書卷，如同翻開了一幅作家沿沅江一路所見的長卷——穿紫河風雨橋、沅陵藏書洞、鳳凰古城吊腳樓等一一呈現在眼前。讀著讀著，潘能輝乘坐的木船，似乎也一槳一槳劃進了沈從文的文字里，與文字里的船相遇……
從小生活在水鄉的潘能輝，懂得船的重要性，也懂得人對船的感情，他尤其喜歡沈從文所寫的《常德的船》。他認真閱讀，數了數，文章里總共有大大小小、有名字的和沒有名字的共計48艘船。
這些船曾是什么模樣?它曾經過誰的吊腳樓?曾穿過哪座風雨橋?曾滿載了哪里的木料?曾運往何處的碼頭?一個個問題，就像一盞盞漁燈，照得他的心湖波光粼粼。
他決定將文字里的船復原。可是，如何將字里行間的景還原?又如何將沈從文筆下的船畫在河流上?2020年，潘能輝決定出發，走沈從文走過的那條大河——沅江。他說：“有些景點我們要乘船去，跋山涉水、親身體驗才有創作的靈感和激情。”
接連11次，他帶上相機、畫筆，從常德河街出發，依沅江逆水而上，途經桃源、沅陵、瀘溪、辰溪、麻陽、鳳凰、花垣等地，沿途收集人文風貌、民間工藝、傳統風俗、木質建筑等素材;拜訪漁民、艄公、畫家、民俗專家……
在途中，他歷經艱辛，在山重水復間迷路，航拍的無人機失控跌入叢林……
當他在沈從文的故居參觀、墓前祭拜，潘能輝默默地許下心愿：我一定會把您筆下的船復制出來。
回到常德河街，他一筆筆勾勒、對照，慢慢地，48艘船終于在他的畫筆間鮮活起來。
友人們再聚首他的小木船，他將一疊船的畫稿遞給他們：“我想把它們一一復刻出來，排在穿紫河上。那時候，水下粼粼波光，船上燈籠搖曳，那樣子一定非常漂亮。”
說這話時，船頭漁燈的光，映在他的眸子里，眸子放著光。
2020年1月1日，長江流域重點水域實行“十年禁漁”，洞庭湖區的漁民紛紛退捕，剪斷糾纏的漁網。常德作為洞庭湖生態保護核心區，共有3220戶、6038名漁民完成退捕上岸。
漁民上岸，老船閑置。有的船被人收藏，有的船被倒扣地面任其老去，有的船被劈成碎木燒毀。潘能輝從常德安鄉等地收購來一些閑置的木船。
有的老漁民，手指間記得漁網的經緯，目光里記得船的航向，對曾陪伴他們的老物件有著深厚的感情，將它們捐給了潘能輝。“您老想它們時，隨時都可以過來看看。它們都在。”潘能輝承諾。
潘能輝對老木船進行加工。木船的長與短，烏篷的高與低，翅膀的彎與直，都有不同的講究。別人弄，他不放心。設計、選材、伐竹、切割、焊接、刷油……他樣樣都自己干。
雕上木門和花窗，撐起烏篷和布帆，慢慢地，他已經復刻了沈從文筆下的15艘船，并將它們一一排列在河面上。一并排列在河面上的，是沈從文關于船的文字記憶，是漁民關于船的生活基因。它們都與木船一起，擱淺在歲月的灘涂上。
這些船，仿佛是從沈從文的文字里一槳一槳劃過來的，它們帶著時光積淀的厚重，有的地方還包著歲月的漿，那是一雙雙手一年年一日日使用留下的痕跡。
我來到常德河街、穿紫河旁，登上一艘艘木船，聽潘能輝講述他與這些木船的故事，以及這些木船背后的老漁民的故事。我最喜歡做的，還是手持書卷，讀一讀沈從文的《常德的船》，并對照他的文字辨別這些排列在河面上的船。
也許，當年，沈從文就曾坐在這其中的一艘船里，過沅江，回故鄉。他就在那艘船里，寫下了那篇《常德的船》。
也許，這一艘艘木船的褶皺里，還藏著某個漁民的一生，船艙是他的出生地，船槳是他學會行走的拐杖，船舷上的刻痕是他的涂鴉……
我望著船，望著河面。光影將船的輪廓一一印在如宣紙般的河面上，河面上留下一道道漸漸暈染開去的墨跡。
也許，我已經寫好了……
責編：歐小雷
一審：歐小雷
二審：蔣俊
三審：譚登
來源：華聲在線
